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ABSTRACT: This paper aims to discuss the theoretical framework of the contagion or infection or virality theories, according to which the semiosphere and in general the circulation of ideas are produced by the diffusion of semantic elements through imitation. An historical frame for the recurrent fashion of this kind of theories is proposed. Against these theories many theoretical, episthemological but also ethical objections are raised.  

Il tema della viralità, essendo oggi di moda, è ricorrente, come tutte le mode. Ha avuto per esempio un periodo di grande successo fra gli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta. All’inizio di quel periodo, il libro di Dawkins sul “gene egoista” (1976, edizione rinnovata 1986, traduzione italiana del 1992), in realtà dedicato a stabilire una fondazione teorica dell’evoluzionismo biologico neo-darwiniano integrato con le scoperte sulla struttura del DNA, ebbe molto successo di stampa anche nella proposta suggestiva di una “memetica” cioè di una sorta di genetica delle idee. Molto influente, da questo punto di vista, fu anche Dan Sperber (1996), che dopo aver dato con Didre Wilson  (1986) un’espansione della teoria degli atti linguistici assai significativa per la semiotica, propose un’”epidemiologia” come fondamento di “una teoria materialistica della società”. 

Era il periodo in cui piaceva immaginare l’insediamento sociale delle idee e della conoscenze piuttosto che con la metafora della “cultura” (la quale “intesa in senso etnografico [come] quell’insieme complesso che include la conoscenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra capacità e abitudine acquisita dall’uomo come membro della società” (Taylor 1971: 3) è un’invenzione ottocentesca) con l’altra grande metafora spaziale dell’“ambiente” (la semiosfera di Lotman, per esempio 1984; la noosfera resa popolare da Morin (per esempio 2001), ma originariamente proposta da Vladimir Ivanovič Vernadskij nel 1926 e ripresa largamente da Pierre Teilhard de Chardin, per esempio 1970 - Su questo tema mi permetto di rimandare a Volli 1991) . E’ chiaro che se l’ambito specifico dei pensieri, delle credenze, dei linguaggi ecc. non è un’attività come una coltivazione o un’educazione (“cultura”), ma un luogo o una regione in cui si occupa dello spazio, quel che vi è compreso sono cose di vario tipo, magari animate e che la loro diffusione  avviene all’interno di questo spazio per meccanismi autonomi, di cui il contagio può essere una comoda metafora e non per l’azione umana, dato che le persone non appartengono a questi luoghi, ma semmai la loro mente o il loro cervello o le loro società ne costituiscono il substrato, il fondamento materiale, essenzialmente passivo.

Per quanto riguarda la semiotica italiana in particolare questa tendenza al “viralismo” - propongo di chiamare così il progetto di introdurre nelle scienze umane il principio virale come metodo esplicativo - iniziò probabilmente con la relazione del fisico Cesare Marchetti (1991, 1991a), esperto di analisi matematiche di curve di sviluppo al convegno di Venezia dell’Associazione Italiana di Semiotica del 1992 sulla traduzione e culminò con un convegno a Siena nel 2000 dedicato a “Il contagio e i suoi simboli” (i cui interventi sono raccolti in Manetti, Barcellona e Rampoldi 2003 e Manetti 2004; per una discussione semiotica dei vari modelli di contagio, sono particolarmente rilevanti gli interventi in questo dibattito e negli atti citati di Eric Landowski, Juan Alonso, Federico Montanari, Patrizia Calefato). 

L’idea di Marchetti, più astratta e generale, più interessante dunque della varianti memetiche che attorializzano gli agenti della trasformazione, era che tutte le forma di innovazione culturale avessero una forma di diffusione perfettamente analoga: che si trattasse della costruzione di cattedrali gotiche, di traduzioni della Bibbia in volgare o di nuovi modelli di automobile, tutti si sviluppavano alla stessa maniera. Considerando il numero di nuovi esemplari nel tempo, tutti mostravano una classica curva, di quel tipo che gli statistici chiamano “logistiche” “gaussiane” o “a campana”. All’inizio si trovano molte poche adozioni della nuova forma, idea, parola o oggetto; poi queste crescono più o meno velocemente fino a raggiungere un massimo dove la curva si appiattisce e poi ridiscende in maniera simmetrica all’ascesa. Un altro modo per descrivere lo stesso fenomeno è considerare il numero complessivo delle adozioni, cioè l’integrale della curva precedente, che inizia anch’esso quasi piatto vicino al valore nullo, poi si impenna e infine perde progressivamente inclinazione fino a tendere progressivamente e lentamente a diventare piatto. E’ questo anche il modo in cui si presenta una distribuzione “normale” di fattori come il peso o l’altezza in una popolazione o i voti in una classe, se non vi sono deformazioni sistematiche che vanno spiegate con una causa peculiare. 

Dal punto di vista pratico, se si considera per esempio la prima curva, i valori significativi sono solo tre: l’altezza massima della curva (cioè nella nostra interpretazione numero di “contagi” al picco),  il punto in cui essa si verifica sull’asse orizzontale (cioè il valore medio della variabile) e l’inclinazione della curva, cioè in sostanza la velocità di diffusione. Marchetti richiamava il fatto che questa curva, oltre a rappresentare una distribuzione media di un fattore qualunque distribuito a caso in una popolazione, si presenta sistematicamente in casi di epidemia, quando cioè il contagio avviene per contatto: se si introduce in una popolazione un elemento contagioso (virus, batterio o altro) che si trasmette a una certa quota di chi  gli giunge a tiro, all’inizio i contagiati sono pochi, poi quei pochi ne contagiano altri e l’epidemia si diffonde sempre più rapidamente, fino a che arrivano a contatto solo sempre più membri della popolazione già contagiati (o altrimenti immuni) e l’epidemia gradualmente si spegne. Qualcosa del genere si ritrova oggi nelle teorie dell’evoluzione culturale (per citare l’esempio più noto, rimando a Diskin 2010)

Questo modello “virale” del contagio varrebbe non solo per la trasmissione fisica dei virus e dei batteri, suggeriva Marchetti, ma per ogni altra situazione in cui un elemento contaminante si regga sulle risorse che trova nel suo contesto: idee, mode, disposizioni all’acquisto ecc. Questo è in sostanza anche il modello della diffusione dei prodotti usato dal marketing dei prodotti innovativi, con la distinzione fra early adopters, early majority, late majority, laggards (Rogers 1962); in questo caso naturalmente è possibile alle imprese cercare di evitare la fase di decadenza rilanciando al momento della saturazione il loro prodotto con qualche variante, in modo da modificare la curva complessiva con una serie sinusoidale di impulsi. Trovare una distribuzione a campana in cui il parametro è il tempo potrebbe dunque indurre a pensare che il fenomeno sia frutto di contagio o viralità.

Se ci chiediamo quale sia la forma di questo contagio non materiale, e quale ne sia la ragione, emerge in primo luogo il tema dell’imitazione. Vi sarebbe nelle società umane una spinta a imitare il comportamento altrui, che determinerebbe una forma di conformismo diffuso. Le prime analisi di questo fenomeno in età moderna risalgono al celebre libro di Gabrie Tarde (1890). E’ significativo il fatto che questi studi siano di poco precedenti alle prime ricerche teoriche sulla moda, per esempio a quelle di Simmel (1905). Nella moda il meccanismo dell’imitazione è certamente chiaro ed esplicito, ma insufficiente. Rispetto a Tarde, Simmel ha il vantaggio di comprendere bene che la teoria dell’imitazione pura non spiega la dinamica della moda e il suo essere innanzitutto cambiamento: l’imitazione da sola non può che portare a uno stato di totale immobilismo sociale, a un assoluto conformismo, perché in qualunque momento emergesse un’innovazione l’imitazione di tale novità sarebbe soffocata dalla prevalenza dell’imitazione del vecchio costume, che è immensamente più diffuso. Se tutti i membri della popolazione imitano i loro vicini, cioè - poniamo - riproducono il comportamento di chi incontrano, essi dovrebbero diventare presto tutti uguali e sioprattutto mantenere l’uniformità raggiunta. E’ quel che si riscontra effettivamente in molte società tradizionali, dall’India alla Cina classica agli antichi egizi e romani: le distinzioni presenti nell’abbigliamento di queste società sono statiche e designano solo differenti condizioni sociali.

Il problema vero della moda, se si parte da una teoria dell’imitazione, è spiegare come le cose escano di moda, cioè come a un certo punto smettano di essere imitate, lasciando spazio al nuovo e alla sua diffusione/imitazione. In risposta a questo problema, Simmel propose un meccanismo di compensazione e di rifiuto, immaginando una reazione di differenziazione dell’imitato rispetto agli imitatori. E’ questo che dà luogo alla parte dinamica del cosiddetto trickle-down effect. A un certo punto del processo di imitazione, quando un costume è quasi generale, si avrebbe  una reazione di disaffezione o un rifiuto del conformismo da parte dei leader di opinione, che farebbe uscire per loro  di moda ciò che è (troppo) diffuso, aprendo uno spazio all’invenzione del nuovo, e alla sua successiva imitazione. 

Le teorie della moda, a partire da Simmel, suggeriscono dunque che ci sia tanto una forma positiva di imitazione, cioè il contagio; quanto una forma negativa, cioè una sorta di immunità. Differenziazione e imitazione sono entrambi necessari a una teoria della moda, almeno della moda classica, quella ritmica, che peraltro oggi non è più tanto adeguata alla comprensione dei meccanismi reali dell’abbigliamento, come ho provato a dimostrare già in alcuni miei lavori (Volli 1989, 1998) . Chi ha studiato per primo questi fenomeni di differenziazione è stato sempre in quegli anni Thorstein Venblen (1899), segnando una linea teorica che arriva fino alla Distinzione di Bordieu. D’altro canto bisogna dire che la pulsazione innovativa del trickle-down effect non agisce universalmente. Vi sono società immobili o quasi anche nel campo dell’abbigliamento, come ho accennato,  in cui la distinzione è preservata ponendo barriere di classe e di ruoli all’imitazione, spesso con sanzioni giuridiche che impediscono la generalizzazioni di comportamenti di prestigio; e vi sono campi in cui il cambiamento sociale avviene in maniera più generale e inavvertita, quasi casuale, come la deriva che modifica il linguaggio nei suoi diversi strati, fonologico, lessicale e grammaticale.  

Bisogna avvertire infine che il problema della differenziazione è poco presente o del tutto assente nei modelli teorici più recenti di viralità, è difficile trovarne una trattazione per esempio in Sperber o Dawkins o in Marchetti. Essi non si pongono il problema dell’origine e dello spazio del nuovo: del perché per esempio chi decida di costruire una cattedrale gotica imitando un modello innovativo non imiti invece l’architettura romanica dominante; o del perché le canzonette, i modelli di costume, i paradigmi scientifici, il lessico giovanile non si riproduca sempre uguale per imitazione ed emergano invece le novità che poi vengono imitate e si diffondono. Anche il regime di diffusione delle epidemie vere e proprie, usate come modello per la metafora viralista dipende da una novità di partenza: cioè un virus mutato o un batterio non presente nell’ambiente ma importato da lontano.  E’ più interessante, da questo punto di vista, la proposta di Bruno Latour (1986) di distinguere fra un modello “a diffusione” e uno “a traduzione”.  La “traduzione” avrebbe la caratteristica di modificare e adattare l’innovazione: proprio per questo essa necessita di un soggetto traduttore, capace di “dire quasi la stessa cosa” (Eco 2003) ed è pertanto incompatibile con un modello automatico, virale o memetico che sia.  E’ interessante notare qui, partendo da questo problema della traduzione così significativo per la semiotica in generale, che anche in biologia l’innovazione deriva da qualcosa di simile all’inevitabile imperfezione della traduzione linguistica. Più esattamente le mutazioni (che per esempio provocano nuove epidemie virali e cambiamenti adattivi o per lo più neutri o negativi degli organismi) si possono ricondurre a “errori di trascrizione” o di conservazione del DNA.

La famiglia di modelli viralisti che ho brevemente esposto, tratti spesso dalla loro specificità e impiegati come una sorta di teoria generale della comunicazione, presenta certamente alcuni problemi teorici. Un primo problema, forse non molto rilevante per la semiotica, ma abbastanza significativo per essere citato, è modellistico. Detto in maniera molto semplificata e approssimativa, la curva di Gauss è molto generica e se viene risolta in una sovrapposizione più o meno complessa di sinusoidi (le cosiddette “trasformate di Fourier”, com’è necessario per applicarla alla riproduzione di onde sonore nella tecnologia acustica, ma anche per dare ragione della forma reale dei fenomeni storico-statistici di diffusione culturale, da cui siamo partiti) è un modello troppo potente, perché può simulare qualunque curva. In concreto, qualunque dinamica di evoluzione dei fenomeni può essere simulata dalla sovrapposizione di curve che potrebbero essere considerate come se rappresentassero singoli fenomeni di imitazione a loro volta più o meno complessi; il che comporta che l’ipotesi di Marchetti sulla curva dei fenomeni virali è certamente molto comoda e affascinante ma in realtà dice poco di empirico sul funzionamento dei fenomeni sociali; rappresenta in sostanza un modello matematico che non si spiega necessariamente con l’imitazione. In generale, anche ignorando la questione della riduzione di Fourier, è certamente interessante che molti eventi sociali complicati seguano uno sviluppo a curva logistica, come certamente fanno le epidemie, ma questo vale anche per fenomeni certamente non imitativi o contagiosi, come la distribuzione dell’altezza in una certa popolazione, o in senso dinamico la crescita di un organismo (per esempio l’altezza raggiunta da un albero) o anche lo sviluppo di un qualunque progetto complesso (per esempio l’area o la lunghezza lavorata di una linea ferroviaria). Dunque il solo modello viralista non puramente verbale (com’è invece il caso dei “memi”, del “contagio” ecc. ), che permette cioè  un assestamento statistico, è troppo generico per essere usato come test.

C’è però un problema teorico più interessante dal punto di vista semiotico. Lo si può riassumere in una domanda. Che cosa si afferma, dicendo che un certo fenomeno è frutto di “viralità” o contagio? Non si tratta solo della dinamica della sua diffusione, ma della formulazione di ipotesi sulla sua natura e sulla causa che lo produce. Definendo “virale” in processo sociale si fanno delle ipotesi su questi aspetti fondamentali e in particolare si propone di illustrarli facendo a meno di due aspetti che tradizionalmente sono associati alla descrizione dei fatti sociali. Il primo aspetto è il soggetto che subisce o agisce il contagio, perché quel che implica questa metafora è che il contagio va da sé. Che si tratti di influenza o di peste, il contagio avviene senza che il contagiato lo voglia, suo malgrado; e del resto nessuno, in un caso normale lo contagia volontariamente, agisce per dargli il virus - salvo ritrovarci in modelli un po’ grotteschi da teoria delle congiure, la cui inadeguatezza a volte criminale era già chiara a Manzoni nella Storia della colonna infame. 

Dal punto di vista epidemiologico, il modello del contagio di spiegazione delle epidemie (che naturalmente è quello giusto, di cui non solo da secoli conosciamo i meccanismi ma oggi abbiamo conoscenza precisa del funzionamento microbiologico) si contrappone non solo al modo di diffusione di malattie non epidemiche come i tumori o gli ictus, ma anche al modello dell’untore che spiega l’estendersi di un morbo con l’azione volontaria. E’ chiaro che vi sono dei fattori di diffusioni o dei veicoli per l’espansione delle epidemie, come le pulci dei ratti (e dunque anche questi ultimi) per la peste, le zanzare Anopheles  per la malaria o l’attività sessuale per malattie come l’AIDS. Ma non è questo il punto, perché questi veicoli sono involontari e fungono semplicemente da condizioni facilitanti o necessarie per un processo interamente naturale, senza soggetto. “Modello dell’untore” e “modello del contagio” sono incompatibili,  alternativi sul piano terapeutico ed epidemiologico, oltre che su quello morale - dato che il modello dell’utore è stato spesso usato insieme alla teoria del complotto per eliminare nemici o perseguitare minoranze.
Certamente è possibile la diffusione volontaria di malattie contagiose, la guerra batteriologica ha questo senso come pure la “lotta biologica” in agricoltura e può accadere che qualcuno contagi apposta qualcun altro, per esempio per vendetta. Ma il contagio delle malattie in generale è automatico, cioè deriva da comportamenti non finalizzati a questo risultato e spesso del tutto incoscienti. Gli eventuali interventi umani, volontari o meno, pongono solo le condizioni perché il contagio avvenga. Chi lo realizza sono microbi e virus, macchine biologiche programmate dall’evoluzione a massimizzare la propria riproduzione, per cui il corpo contagiato è semplicemente una risorsa. Una regola di comportamento analoga a quella dei  geni, il cui meccanismo fondamentale di “vita” è la copia infinita di se stessi, effettuata in linea di massima influenzando il comportamento degli organismi di cui sono allo stesso tempo parte e origine  Attribuire loro un’agentività volontaria e dunque responsabile è un processo mitico del tutto insensato (Volli 2009). Ma la (pretesa) somiglianza fra virus, geni e contenuti culturali è all’origine dell’idea di “meme”, come proposta da Dawkins e poi largamente ripresa (l’illustrazione più chiara in italiano di questo slittamento concettuale è Ianneo 1999) 

Dunque, nel momento in cui si dica che i contenuti culturali sono virali, si afferma che essi sono indifferenti all’azione dei soggetti che ne sono portatori, di quelli che li trasmettono come di quelli che li ricevono. Questi sono solo veicoli, contenitori, alimenti, ma i contenuti, se sono virali, vanno per conto loro.   Dunque il viralismo implica una forma di antiumanismo, di depotenziamento della responsabilità individuale almeno nella formazione dei contenuti culturali, presentati come agenti autonomi, e questa fu una ragione determinante del suo successo in semiotica e più in generale nelle scienze umane negli ultimi decenni del secolo scorso, influenzate dallo strutturalismo. Per verificarlo è opportuno citare qualche esempio di analisi di temi concreti che possono essere annoverati nella viralità come le voci, dal seminale Morin 1969 a Kapferer 1987, o le leggende metropolitane (Brundvand 1981), o ancora i pettegolezzi (per analisi non necessariamente viraliste e rassegne Livolsi & Volli, a cura di 2005) 

In quanto antiumanismo, il viralismo poteva piacere agli ambienti semiotici e più in generale strutturalisti, che erano (e in parte sono ancora) doppiamente influenzati da impulsi antiumanisti. Da un lato vi era (e vi è ancora molto di più oggi) un’influenza del modello riduzionista delle “scienze dure”, esteso dalla filosofia analitica, dalle scienze cognitive e dalla linguistica soprattutto chomskiana alle scienze umane: ogni spiegazione veramente scientifica, secondo questo punto di vista con cui già polemizzava Popper (con Eccles 1984), consiste nel ridurre fenomeni complessi ad altri più semplici e soprattutto appartenenti a un dominio più semplice: per esempio la linguistica nella psicologia, questa nella biologia e poi nella chimica, fino ad arrivare alla base fisica di tutte le cose. Il riduzionismo ha dunque bisogno di dissolvere il soggetto e i suoi comportamenti in forze impersonali. Più influente in quegli anni era una grande corrente filosofica che partiva dalle “teorie del sospetto” di Marx, Nietsche e Freud, passava poi per l’esplicito (e assai chiaramente politicizzato) antiumanesimo di Heidegger, influenzando pesantemente il clima epistemologico della culla francese della semiotica, con le posizioni, tutte esplicitamente antiumanistiche benché assai diverse fra loro, di Lévi Strauss, Foucault, Deleuze e Guattari, Althusser e anche poi Barthes (che predicava, ricordiamolo, La mort de l'auteur: 1967) e Greimas. Anche in questo contesto l’idea di contenuti automatici o automobili sembrava un metro di misura per ogni teoria, senza riguardo per l’osservazione empirica dei fatti. Questa contrapposizione al soggetto, all’agentività consapevole spiega il rilievo teorico del viralismo.

Non si può però fare a meno di chiedersi, quando si parla di viralità, chi sia l’agente, chi sia attivo in un processo che comunque rientra nell’ambito della comunicazione. Il contagio è un’azione materiale e concreta; anche se non necessariamente in maniera intenzionale e teleologica vi dev’essere qualcuno o qualcosa che la compie. Chi agisce in queste situazioni, sulla base di quali logiche, di quali ragioni e di quali leggi?

Vi è un seconda oggetto teorico, oltre alla soggettività, di cui il viralismo mira a fare a meno. Sono i contenuti. Perché se le cattedrali, le traduzioni della Bibbia, le automobili (cioè gli oggetti di Marchetti), e poi la minigonna, la barba, il busto (gli oggetti della moda) e tutti gli altri contenuti culturali si comportano più o meno alla stessa maniera, secondo un modello virale che è omogeneo, descritto dalla curva di Gauss determinato solo dalla maggiore o minore capacità di contagio che è segnalata dall’inclinazione della curva, i contenuti di queste diverse realtà culturali e dei testi in cui sono iscritti, cioè in sostanza il loro senso, non sono più assolutamente rilevanti, non contano più nulla, non meritano neppure di essere analizzati. C’è una dinamica che rende le cose più o meno contagiose, essa può dipendere forse da dati estrinseci come la dimensione, il costo, la materia, il medium, la lingua. Ma con molta evidenza il senso non è rilevante in questo quadro. 

Questo fatto è connesso al grande limite della teoria dawkinsiana dei memi. I memi sarebbero l’equivalente culturale, sociale, comunicativo dei geni. Che cosa siano i geni si sa con esattezza: si tratta di molecole costitituite da sequenze di quattro tipi diversi di nucleotidi, unità ripetitive degli acidi nucleici (DNA e RNA) Ogni nucleotide è composto da una molecola di acido fosforico, uno zucchero a cinque atomi di carbonio (zucchero pentoso) e una base azotata; le basi azotate sono quattro: adenina (A), timina, (T), guanina (G) e citosina (C). La successione dei nucleotidi è in grado di veicolare informazione. Di più: tale sequenza, se vi sono le opportune condizioni di contesto dentro la cellula entra in maniera determinante in processi causali che causano una serie di fenomeni chimici come la costituzione nella cellula di certe proteine le quali poi agiscono biologicamente o la copia della catena stessa. Quel che voglio sottolineare sono due aspetti: 
1. noi abbiamo conoscenza esatta di cioò che sono i geni, possiamo descrivere dettagliatamente ciascuno di essi e anche riprodurlo;
2. La loro azione è deterministica, sia pure attraverso una lunga catena causale; è possibile identificare i loro effetti e comunque vi è differenza fra la loro struttura (genotipo) e ciò che si manifesta nell’organismo che ne è portatore (il fenotipo di cui fanno parte caratteristiche più o meno complicate come la forma dei tessuti, l’aspetto esteriore, la capacità di produrre certi comportamenti).
Il gene non è né misterioso e impalpabile, né è una parte ridotta e concentrata del suo fenotipo. Non vi è alcuna somiglianza o omogeneità fra i capelli biondi o le piume degli uccelli o l’anemia mediterranea o l’abilità di digerire il lattosio e i geni (di solito parecchi) che determinano queste caratteristiche: tutti e sempre costituiti da frammenti di DNA. Semioticamente i geni non sono né parti (metonimie) né simili (icone) rispetto ai loro effetti fenotipici. Non sono neanche simboli (nel senso peirceano) perché la loro azione è rigorosamente deterministica e causale. Semmai si volesse trattarli come segni, bisognerebbe dire che sono indici, così come lo è la chiave rispetto alla serratura.

In definitiva la scienza contemporanea sa perfettamente che cos’è un gene, com’è fatto e come agisce. Nei casi specifici in cui questi dati non sono ancora conosciuti, cioè in pratica la grande maggioranza, data l’enorme numero di queste sequenze di Dna, vi sono procedure di ricerca ormai ben definite che consentono di scoprirlo. Si tratta di un lavoro molto lungo e delicato, che impegna grandi risorse di calcolo e l’ingegnosità migliore dei ricercatori, e che dunque rendono l’indagine su questi temi tutt’altro che banale, anzi ricca di sorprendenti scoperte; ma in linea di principio possiamo dire di sapere perfettamente che cosa siano i geni e con che meccanismi deterministici essi agiscano.

Il meme, nell’idea di chi propone quest’unità virale della cultura, sarebbe una specie di gene, ma forse immateriale o forse stabilito su qualche sostanza fisica, ma nessuno ha proposto quale, comunque culturale, che agirebbe più o meno alla stessa maniera. Il gene è un’unità di informazione biologica da cui si producono le caratteristiche di un corpo fisico, il meme sarebbe un’unità di informazione culturale, capace di produrre conseguenze sociali e comunicative. Il gene è una parte del Dna che è un componente di ogni cellula, il meme abiterebbe forse nella “semiosfera” di Lotman (1984) o “nella società” oppure nella “mente” delle persone, non si sa. Già da questa difficoltà di localizzazione emerge un notevole problema. Il gene si sa che cosa sia: una parte, un ritaglio del DNA, che è possibile assimilare a un lunghissimo processo: non è arbitrario dunque parlarne come di un testo, anche se il suo modo d’azione è tutto fisico/chimico e non ha a che fare con il senso. Dei memi non sappiamo nulla: né che base materiale abbiano, né come siano strutturati, né dove si trovino, né come agiscano. Nessuno è stato in grado di esibirne con qualche ragionevole chiarezza e distinzione neppure uno. 

Tutti gli esempi che si sono fatti sono vaghissimi (dai motivi musicali all’idea di Dio) e piuttosto improbabili. Le ragioni di questa inaccettabilità sono chiarissime: non si capisce se il meme motivo musicale sia una certa melodia canticchiata, suonata, trasposta, variata, trascritta, registrata; se il Dio di cui si parla sia uno o trino, onnipotente o meno, uno fra i tanti dei o il Signore unico dell’universo, dotato o meno di corpo, incarnato o trascendente. magari tutti questi possono essere memi, ma allora che rapporto hanno con la loro comune definizione come dei? Insomma, a che livello bisogna il meme, nei casi singoli, nei generi, nelle specie, nelle categorie del pensiero? 

Vi è una ragione teorica di fondo di questa impraticabilità, che la semiotica può spiegare meglio di ogni altra disciplina. Supporre che vi siano (in qualche luogo, in qualche modo) delle entità in qualche senso elementari che si trasmettano e si moltiplicano da sole, usando gli esseri umani come veicoli, secondo quel che fanno i virus, significa immaginare che la semiosfera, la cultura, la società possa essere analizzata non solo come un meccanismo automatico, in cui gli umani non godono di agentività a differenza dei loro prodotti (un’inversione che Marx chiamerebbe senza dubbio feticismo), ma che questa sfere delle idee abbia una struttura granulare, cioè che essa sia fatta di unità elementari ciascuna delle quali sia capace, indipendentemente dalle altre, di operare il contagio, di riprodursi e di diffondersi. 

I memi o gli altri contenuti virali, comunque li si definisca, sono elementi semantici, contenuti. Anche se sono descritti per il loro legame con dei significanti, la classe di significanti che li definisce (i significanti di un certo tema musicale, o quelli della divinità o del gotico) è stabilita per la capacità di esprimere quel significato, secondo la logica classica della pertinenza come sistemi di equivalenze che resistono alla prova di commutazione. Ora, se c’è una cosa che la semiotica ha dimostrato con sicurezza è che la semantica dei sistemi espressivi complessi come quelli iconici, ma anche semplicemente del linguaggio, non ammette un’analisi in entità discrete e a maggior ragione in unità minime di cui può darsi un repertorio chiuso, com’è il caso invece della fonologia e dei sistemi monoplanari. 

Eco, fra gli altri, ha dimostrato in maniera convincente che la semantica non può essere organizzata secondo un albero gerarchico (o “di Porfirio”: Eco 1975). Appena si prova a specificare la gerarchia (o come direbbe Platone, l’organizzazione “dialettica”) delle idee o dei memi, ci si trova attorcigliati in “strani anelli” (Hofstadter 2007). Non si possono ritrovare unità minime di senso, perché la definizione di queste unità, sviluppata estesamente, finisce col richiamare tutto il sistema. Un altro modo per esprimere lo stesso limite è la considerazione saussuriana, che si trova alla base dello strutturalismo per cui nel linguaggio (e a maggior ragione nei sistemi culturali più complessi, come quelli che troverebbero espressione in una memetica, non vi sono unità positive, ma tutto è negazione: 

nella lingua non vi sono che differenze senza termini positivi. Si prenda il significante o il significato, la lingua non comporta né delle idee né dei suoni che preesistano al sistema linguistico, ma soltanto delle differenze concettuali e delle differenze foniche uscite da questo sistema". (Saussure 1916, trad. it. p. 145)

Ciò significa che i memi e le altre strutture virali, se vi sono e sono elementi di contenuti dei sistemi culturali,, non possono essere pensati in isolamento, come se contenessero il loro senso, ma sono definibili solamente in relazione ad altri elementi del sistema semantico (in senso sincronico, quindi limitato a un tempo di una società) che si delimitano a vicenda e si definiscono attraverso la negazione reciproca. L’idea di contenuti positivi che si mantengono immutati nella trasmissione per contagio è del tutto irrealistica alla luce delle analisi semiotiche e linguistiche.

In generale è impossibile pensare in maniera coerente a memi che siano parti ordinate di altri memi e bisogna immaginarne una collezione disordinata e sempre aperta. Questi memi inoltre non hanno una composizione diversa dal loro fenotipo, sono esattamente le idee e le pratiche culturali, non ciò che le produce. In mancanza di questa distinzione di livelli, non sappiamo specificare come sono composti, dobbiamo estrarli per astrazione dalla loro manifestazione culturale: il meme della cattedrale gotica o della Deposizione o del poema sinfonico non è altro che una categoria estratta dalla realtà di questi prodotti culturali e non è possibile specificarne né la materia, né il luogo né tanto meno il modo di funzionamento o l’agentività.


Per dire le cose come stanno, non si tratta di un concetto o di una realtà empirica ma di una metafora. Molto affascinante, ma metafora: un modo di dire. Beninteso questa obiezione si applica non solo ai memi, che almeno sono il frutto di un tentativo di concettualizzazione. Altre teorie viralistiche correnti non fanno neppure questo, non si pongono assolutamente il problema di che cosa “contagi” gli esseri umani e le società, di che forma abbia, di quale sia il suo meccanismo d’azione, di dove abbiano sede i “virus”, prima e dopo il contagio. Se i memi sono metafore inadeguate, il contagio in generale è una metafora oltre che inadeguata anche tanto vaga da apparire priva di contenuto empirico e pertanto inconfutabile.

Tutto ciò non vuol dire naturalmente che non vi siano imitazione o mode e che esse possano avere parte nella vita sociale. Ma in primo luogo questi fenomeni di moda richiedono di essere spiegati in un’ottica sistematica, cioè come modificazione di un certo sistema sociale e non solo come importazione in esso di individui. In secondo luogo bisogna capire che vi è un’azione e una responsabilità specificamente umana, individuale o sociale, nello sviluppo di questi sistemi. E’ necessario superare l’idea novecentesca che non conti il livello delle persone, delle coscienze, delle scelte individuali che diventano collettive e che esso vada ridotto a elementi minori attivi all’interno del soggetto,  come nella celebre descrizione di Nietzsche in Frammenti postumi (1881 - per un’analisi più generale, vedi Volli 2013) che sta all’origine di molte posizioni freudiane

6 [70] L'io non è una posizione di un essere rispetto ad altri esseri (istinti, pensieri, e così via); bensì, l'ego è una pluralità di forze di tipo personale, delle quali ora l'una ora l'altra vengono alla ribalta come ego e guardano alle altre come un soggetto guarda a un mondo esterno ricco di influssi e di determinazioni. Il soggetto è ora in un punto ora nell'altro; [...] Quando gli istinti sono in lotta, il sentimento dell'io è sempre più forte laddove uno di essi prevale.

Il punto in discussione non è naturalmente l’esistenza di fenomeni impersonali nell’ambito delle scienze umane, per esempio della psicologia, della sociologia e della linguistica: almeno da Durkheim e da Saussure è chiaro che molti grandi fenomeni sociali sfuggono alla presa della coscienza, riguardano la “massa parlante” (Saussure 1916) e sono “inconsci” (ancora Saussure 1916). Così capita per esempio per gli slittamenti fonologici. Il punto fondamentale in questa discussione però è che non è affatto detto che i fenomeni sociali che non sono percepiti dalla coscienza individuale siano virali. La viralità infatti suppone due condizioni che non necessariamente si verificano, anzi spesso non sono proprio presenti in questi casi: che il cambiamento sia provocato dalla trasmissione della novità a partire da un nucleo di “infezione”, cioè da un’origine specifica e locale e che la modifica si possa intendere “atomicamente” o “granularmente”, come l’introduzione per imitazione di un singolo cambiamento. La deriva fonologica che si verifica più o meno in tutte le lingue, ma ha il suo paradigma classico nella cosiddetta legge di Grimm riguarda il sistema del consonantismo delle lingue germaniche: utilizzando la terminologia  dell tempo, essa descrive il passaggio da T(enuis) (cioè occlusiva sorda: p, t, k) ad A(spirata) (termine con cui si denominavano non solo le aspirate, ma anche le spiranti f, q, h), da A(spirata)  a M(edia) (cioè sonora: b, d, g), e da M(edia)  di nuovo a T(enuis). Tali corrispondenze si potevano indicare come segue : T -> A -> M-> T ecc

Senza entrare nei dettagli, è importante notare che questa trasformazione, come in genere il funzionamento delle unità linguistiche, riguarda il sistema della lingua e non si spiega trattando in maniera isolata (atomica) i singoli suoni. Vale anche la pena di sottolineare che per questi fenomeni, come per tutti i moltissimi fatti analoghi di linguaggio, non solo fonologici ma anche lessicali, non si è in grado di indicare in genere una dinamica localizzata analoga a quella delle curve di Marchetti - almeno fino ai tempi più recenti, quando l’influenza delle comunicazioni di massa diventa decisiva. Ciò si spiega almeno in parte con le ipotesi più accreditate sul cambiamento linguistico, che sono endogene alla pratica linguistica. Un tipico caso è l’idea della “pigrizia del parlante” che semplifica la lingua sul piano fonologico (eliminando articolazioni troppo faticose e scomode) come su quello semantico e sintattico. Questo concetto viene sviluppato con grande massa di materiali e di riflessioni teoriche in Deutscher 2005.

Questo esempio serve semplicemente a chiarire che non vi è identità fra il viralismo e la riflessione delle scienze sociali sulla determinazione collettiva e spesso inconsapevole delle tendenze. Il viralismo articola questa dimensione collettiva in senso atomistico, è obbligato a supporre un agente del contagio isolato e localizzato, è tentato di attribuire una qualche forma di agentività agli oggetti delle trasformazioni sociali, negandole nel contempo alle persone interessate.

Su quest’ultimo punto è opportuna un’ulteriore riflessione dal punto di vista semioetico (Volli 2015). La storia, e in particolare la storia dell’ultimo secolo, è purtroppo ricchissima di esempi di apparenti contagi di idee che portano a comportamenti criminali. Nazifascismo, comunismo, islamismo, antisemitismo sono sistemi ideologici (che dal punto di vista viralista andrebbero probabilmente considerati memi complessi) i quali hanno autorizzato, provocato e organizzato stragi di massa, oppressioni, genocidi, terrorismi. Presentarli come fatti virali può sembrare una spiegazione suggestiva. In effetti essi si sono diffusi secondo curve alla Marchetti - almeno così pare per i sistemi ideologici decisamente tramontati come nazifascimo e comunismo; così non è per l’antisemitismo che nelle sue varie versioni è purtroppo un dato permanente della cultura occidentale e di quella islamica; per indicare solo una fonte nell’immensa letteratura in merito si veda Nirenberg 2013). Ma un’interpretazione di questo tipo sarebbe meccanica in maniera caricaturale, incapace di dar conto dei fatti storici, dei conflitti, delle deviazioni, delle contingenze. E soprattutto toglierebbe ogni spazio alla responsabilità individuale, riproducendo ed esagerando ancora l’errore di Hannah Arendt (1963) quando pretendeva che “l’incapacità di pensiero” e la “banalità” degli organizzatori del genocidio nazista li sottraessero a un giudizio di responsabilità.

Se ha senso pensare “l’eccezione umana” della libertà (e conseguentemente della responsabilità) in un mondo che riconosciamo in maniera sempre più dettagliata determinato dalle leggi naturali, questa eccezione si può giustificare solo a livello linguistico, per la barra che separa significante e significato. Come il significato non è determinato dal significante, così il pensiero non è determinato dalla catena causale che porta allo stato del cervello (Volli 2004, 2009, 2010).  E’ la trascendenza dei significati linguistici (e in genere dei contenuti della comunicazione) a lasciare spazio alla trascendenza del soggetto umano e di conseguenza ai suoi diritti, alla sua dignità e alla sua responsabilità. Questa è la ragione per cui suggerire un carattere automatico, impersonale, non sociale o storico della trasmissione dei contenuti e dunque della costituzione dei significati e del senso costituisce un problema teorico ed etico fondamentale
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